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De repente, una vida anodina adquiere relieve.

Cuando aquel mendigo entro en la tienda de antigliedades La Capilla Sixtina, no
sabia donde se estaba metiendo. Empujo la puerta con la intencion de que la silla que se
encontro entre dos contenedores de basura se convirtiera en un billete y, después, en
alguna que otra caja de vino tinto; arrastraba el asiento de estilo tudor de cuero repujado
y remaches con cierta desidia, con la garantia del no, de la respuesta que habia recibido
en otros tres comercios llenos de valor vetusto. Miguel Angel Exp6sito no mantenia el
equilibrio, asi que apoyo6 las dos manos sobre el respaldo del asiento y, con cierta
dificultad, quiso vender el objeto a un tipo de gesto estresado y con la respuesta en la
cara.

-Buenas tardes.

-No me interesa.

-He dicho buenas tardes. Todavia no le he ofrecido esta silla, mi silla. Porque es
mia.

-Por favor, vayase. No perdamos el tiempo, no me sobra.

-¢Y si le pido que la restaure?

El individuo en cuestion rastreo el local sin detener la mirada en las comodas,
alfombras persas, sillones Luis XV1, crucifijos de marfil, archivadores de farmacia,
barguefios, cornucopias...; tampoco atendié a un cabinet en laca japonesa, una pareja de
grisallas o varios dibujos y manuscritos de Jorge Oteiza hasta que sus retinas tropezaron
con un cuadro mayusculo.

-Esta debe de ser la joya de la corona, ¢verdad socio? Yo, Picasso, 1901. Uno de
sus primeros autorretratos. Creo que lo pintd con menos de veinte afos, en el periodo
azul. Yo, a esa edad, le dije a mi madre: “No me esperes despierta”; desde entonces
duermo a la intemperie; hace ya mas de tres décadas que no me pongo un pijama... Se
lo cambio por esta silla y una caja de vino que he dejado junto al escaparate. ¢Firma?

-¢Quiere irse o prefiere que llame al 112 y acabamos en la comisaria?

-No es una obra maestra, pero si iconica. Tiene fuerza en la mirada. Mucha.
Impone mas que los dos agentes de uniforme que podrian echarme de aqui. Bueno, visto
gue no hay negocio posible con el retrato, le cambio esta silla por un billete del valor
que quiera. Usted la restaura y la podria vender por tres billetes. No hay mayor
concentracion de estupidos que la que se da alrededor de una obra de arte. ;Y si dice
que la silla, qué sé yo, pertenecio a un ministro del Aire 0 a un duque? La vendera por
una pasta; puede que hasta algun tonto suba la oferta...

El comerciante, en un alarde de perro ladrador, descolgo su teléfono con la
intencién de llamar a la autoridad, algo que no inquiet6 al mendigo, aunque no le hizo
falta marcar los digitos. Aquel tipo de mirada cansada y barba indémita abandon6 La
Capilla Sixtina tras observar con fijeza el letrero de la tienda.

-Me voy con mi silla. El destino ha querido que termine en la basura, pues ahi la
llevo. Pobrecita mia... Con el papel tan bueno que habria hecho alrededor de una mesa,
por ejemplo, de nogal; podria venderla por...

-jFuera!

-(Como le puede llamar a su local asi? Si levantara la cabeza mi tocayo... Uy, si
no me he presentado; soy Miguel Angel Expdsito.

-jFresco!

Tras abandonar el mostrador con brio, el anticuario cogié su boligrafo de la
oreja, lo sostuvo con fuerza en la mano y gritd: “jAl cuerno con su silla! |Y a beber al
Arga o al Café lrufia!”.



El comerciante se lament; siempre anhelaba que quien se acercase a su hegocio
se marchara de él tras haberle pasado la tarjeta de crédito por el datafono, mostrarle su
habitual sonrisa posventa y esperar emocionado la llegada de otro cliente. Y, por
supuesto, si alguien salia con las manos vacias, la mayor pufalada que podia sufrir
consistia en ver a la persona en cuestion entrar en la tienda de enfrente y abandonarla
con objetos, frecuentemente artisticos, interesantes o valiosos por ser antiguos.

Yaen la calle, el mendigo golped con los nudillos en el escaparate. Cuando
Ilamo la atencion del anticuario, sefial6 al autorretrato de Picasso y elevé su pulgar
hacia arriba a la vez que guifié un ojo. Este, tras realizar diversos aspavientos,
permanecié embobado ante el objeto méas valioso de La Capilla Sixtina, donde el genial
pintor del egocéntrico pronombre personal observaba a cualquiera a través de su
poderosa mirada, desbordante de confianza y seguridad.



