Al poco tiempo Roldán formó sociedad con Félix Mena Martín, precursor de la saga de fotógrafos de Pamplona y Elizondo (secundada por sus hijos Javier Mena Zuasti y Victorio Mena Sanciñena, hijos de dos matrimonios distintos).

En la foto de la parada militar en la plaza de la Constitución, cuya autoría es de Zaragüeta, distinguimos en el último piso del edifico  el cartel “ROLDÁN FOTÓGRAFO”. Este inmueble y el contiguo a la izquierda del lado norte de la plaza fueron adquiridos por la sociedad financiera El Crédito Navarro.

En 1884 comenzaron las obras de demolición de los dos edificios para construir uno nuevo proyectado por el arquitecto Maximiano Hijón. Finalizada la obra en tres años, la sociedad Nuevo Casino se trasladó al primer piso, al año siguiente en el bajo se inauguró el Café Iruña. Roldan y Mena también se instalaron al mismo inmueble, el cual sigue conservando la numeración (44 y 44 bis) desde aquel entonces.

Los fotógrafos tradicionalmente se han ubicado a pie de calle o en un primer piso para facilitar el acceso a los clientes. ¿Por qué Roldán escogió el último piso? Para responder a esta cuestión hay que tener en cuenta que el material fotográfico de la época requería tiempos de exposición de 30 segundos, además no disponía de luz eléctrica. Por otra parte, el impreciso flash de magnesio estaba desaconsejado para las fotos de estudio. Consecuentemente el único modo de iluminar los retratos era con luz natural: una buhardilla con claraboya respondía a estas necesidades. Cuando se familiarizó la luz eléctrica los fotógrafos buscaron preferentemente los bajos comerciales.

Del trabajo de la sociedad Roldán y Mena nos han quedado unas fotos de la comparsa de la procesión de Semana Santa realizadas en la antigua plaza de toros de Pamplona. El historiador de fotografía Fontanella hace referencia a una de ellas por la singularidad de ser un grupo numeroso y realizada en el exterior. El envés de las fotografías especifica la dirección 44 bis de la plaza del Castillo, como siempre se ha conocido en Pamplona, aunque la denominación oficial era plaza de la Constitución. Esa dirección indica que el gabinete Roldán y Mena estaba ubicada en la denominada ‘Casa del Iruña’, de ahí que la fecha de la foto debe ser como mínimo de 1888.

Roldán y Mena fueron pioneros del reportaje gráfico para distintos medios, principalmente para revista ilustrada La Avalancha editada por la Biblioteca Católico-Propagandista de Pamplona. Entre los muchos reportajes, encontramos una fotografía de la plaza del Castillo en el ejemplar del 24 octubre 1895, en la que observamos la fachada del Teatro Principal. En el centro de la plaza distinguimos la fuente de la Beneficencia o de la Abundancia de Paret con la estatua que culmina el conjunto, denominada ‘Mari Blanca’, actualmente en la Taconera. Todo indica que la foto se obtuvo desde el piso del piso del 44 bis de la plaza.

La sociedad fotográfica Roldán y Mena se disuelve en octubre de 1899, algo que indirectamente refleja La Avalancha; aquel año todavía firmaban conjuntamente los reportajes gráficos. Sin embargo, en 1900 Félix Mena firma por un lado, y Roldán e Hijo por otro. No sabemos el motivo de la ruptura societaria, aunque es difícil pensar que Roldan quisiera sustituir al socio por su hijo, José Roldán Zalba, pues todavía tenía nueve años.

Frente a la fuerte competencia de otros fotógrafos instalados en la plaza de la Constitución, Roldán e Hijo instalaron un escaparate para exhibir sus trabajos próximo al número 17 (cerca del establecimiento de Emilio Pliego ubicado en el número 20). En la fotografía del acto de jura de bandera de los nuevos reclutas distinguimos cambios en la plaza de la Constitución. Bajo el frontón de la fachada del edificio distinguimos Teatro Gayarre, cambio que se había aprobado en 1903. En la plaza la fuente de Paret ya había sido sustituida por el quiosco de la música en 1910.

El Archivo Municipal de Pamplona alberga una fotografía, paspartú incluido, de la gran manifestación católica de Navarra en contra del proyecto de Ley de Asociaciones que había aprobado el Consejo de Ministros presidido por el liberal López Domínguez, a su paso por la parroquia de San Lorenzo. Al frente de la misma estaban los diputados a Cortes, señores Mella, Nocedal, Vadillo, Llorens, conde de Rodezno y Pérez Moso que habían llegado para el acto. Se evaluó la participación en cincuenta mil almas. La autoría de la foto no queda duda, el paspartú lleva la marca Roldán e Hijo.

Otro de los acontecimientos cubierto por Roldán es la conmemoración del centenario de la batalla de las Navas de Tolosa el 12 de julio de 1912.

En lo referente a la foto de estudio, Roldán e Hijo competían con el resto de fotógrafos. Estaban de moda los retratos con óvalos como en el retrato del caballero, en cuyo envés detectamos ciertas diferencias con respecto a la sociedad con Mena. No especifica el número de la plaza del Castillo, e incorpora el escudo de Navarra con corona imperial al escudo de Pamplona que ya figuraba en los retratos con el socio. Lo que no cambia es el recordatorio “se conservan los clichés” para poder hacer copias en cualquier momento. Es preciso recordar que los retratos se podían positivar en formato “Tarjeta Postal” para poder ser enviados sin sobre con un franqueo más económico.

En 1910 el gabinete de los Roldán se traslada al número 40 de la plaza de la Constitución, trabajando comercialmente como Foto Roldán. Los dos anuncios del programa de las fiestas de San Fermín de 1918 nos indican que Roldán complementaba el retrato de estudio con la venta de productos fotográficos Kodak y el trabajo de fotograbado.

Los distintos acontecimientos celebrados durante fiestas de San Fermín fueron cubiertos por la marca Foto Roldan. El Archivo Municipal custodia fotos del último año de encierros en la antigua plaza de toros y la procesión del Santo fechada en 1923. 

En el verano de 1924 la Diputación de Navarra encargó a Roldán un reportaje sobre la indumentaria navarra para la Exposición del Traje Regional que estaba organizando la Real Academia de Historia para el año siguiente en Madrid. El trabajo incluyó 50 fotografías captadas en diversas localidades como Araquil, Isaba, Ochagavía, Roncal, Yabar y Urzainqui.

En algunas poblaciones retrataron a los vecinos con una indumentaria original, aunque ya en desuso. En ciertos casos se escenificó grupos de hombres y mujeres de edades diferentes en tareas rurales. Tras la exposición de 1925, la Diputación editó con estas fotografías la colección de tarjetas postales titulada “Navarra Artística” que tuvo gran difusión y aceptación.

Foto Roldán, como entidad, fue durante muchos años colaborador gráfico de Diario de Navarra. Cuando falleció el patriarca José Roldán Bidaburu en 1934, su hijo José Roldán Zalba continuó con el gabinete fotográfico familiar. Roldán Zalba fue un notable aficionado al mundo de los toros; llegó a ser presidente y fundador del Club Taurino de Pamplona. 

El genio del fotorreportaje ha fallecido a los 92 años. Hace tres años concedió una entrevista a Navarra.com.

En la convicción de querer ser fotógrafo y de asumir el reto de hacer un reportaje, vino a los Sanfermines de 1957. Tras una semana intensa y cuando en Pamplona se cantaba el “Pobre de mí” se volvió a casa con la decisión de profesionalizarse. Sus fotos de aquellas fiestas eran únicas, no se parecían a lo que se había hecho hasta entonces afamados reporteros. 

Aquel año, abandona el domicilio familiar y se muda a Madrid. El reportaje de las fiestas de Pamplona fue la carta de presentación para conseguir trabajo en Gaceta Ilustrada –la revista en materia gráfica más prestigiosa del momento-. Por ello Masats reconoció a Navarra.com estar en deuda con Pamplona. Consagrado como profesional, acudió a las fiestas de San Fermín de 1958 y 1960. 

Lo más sorprendente nos lo aporta Chema Conesa (exdirector de fotografía de El País) que ha estudiado los negativos de esos tres años. En total hay 2.800 disparos; es decir, en 24 días de trabajo, a juzgar por el buen resultado, el rendimiento es excepcional (con un promedio de 3 rollos por jornada). Conesa desvela que en sus fotos icónicas no hay ni acercamiento, ni seguimiento de la escena: hay una única toma. Masats aseveró tener un dedo catalán, que lo hacía por pelas. 

El Masats como fotorreportero siempre se consideró fiel al estilo Henri Cartier-Bresson que decía era necesario para hacer una buena foto: cabeza, ojo y corazón. A ello, Masats añade su indudable visión irónica y un dedo prodigioso que disparaba con la composición acertada, en el preciso momento.

Con el material fotográfico de tres años y textos de Rafael García Serrano editó en 1963 con Espasa-Calpe su primer libro Los Sanfermines, maquetado por el propio Masats. Se complementa con fotos del encierro de fotógrafos locales. Esta maqueta ha sido comprada por el Museo Reina Sofía. Hace 15 años La Fabrica editó un nuevo libro Sanfermines con textos de Hemingway. Llama la atención que sus fotos sanfermineras más conocidas son en formato vertical, parece una contradicción de alguien que una época de su vida se dedicó al cine y al documental televisivo en donde el formato es horizontal. 

De todas las fotos de los Sanfermines de aquellos años, para Masats su foto predilecta es la del toro con media estocada cuando los cuartos traseros han doblegado y reposan sobre la arena, luchando por su existencia con las manos: “Me la han pedido los aficionados al toro, como los contrarios a la fiesta. Unos ven la valentía del toro, otros la crueldad”. La instantánea resume la esencia de los Sanfermines que es el toro. 

Masats volvió un par de días a las fiestas de Pamplona en 1962 con Charlton Heston por encargo de la productora Bronston. De aquel reportaje nunca más se supo. Años más tarde también estuvo en Sanfermines para un reportaje de Gaceta Ilustrada, en Contactos hay una foto fechada en 1995. En su libro Toro hay un recorrido por las plazas de toros de toda España e incluye dos fotos propias del encierro de Pamplona en color.

Tal vez su foto más famosa ha sido la del seminarista estirándose en una parada futbolera bajo los palos de la portería, fue la primera foto española adquirida por el MOMA. Sin embargo, siempre ha reconocido estar harto de esa instantánea.

A lo largo de su trayectoria ha puesto fotografías a textos de afamados escritores como: Ignacio Aldecoa, Rafael García Serrano, Miguel Delibes, Luis Carandell, Jose Luis Sampedro, José Manuel Caballero Boland, Victor Pérez Escolano, Publio López Modéjar, Joaquín Vidal, Francisco Umbral y Carlos Saura.

Aunque Ramón Masats afirmó estar en deuda con Pamplona en donde forjó su profesionalismo, la ciudad debiera dedicar una exposición en reconocimiento a quien propagó las fiestas de San Fermín con su particular visión irónica.

La indignación de los navarros, sin distinción de clase social, se exteriorizó con protestas y manifestaciones en las poblaciones más importantes de todas las merindades. Hubo incluso un levantamiento militar protagonizado por el sargento López Zabalegui en un cuartel situado entre Obanos y Puente la Reina. Se convocó el 4 de junio de 1893 a todos los navarros a una “magna manifestación” en Pamplona, en la que desfilaron 20.000 manifestantes. También se recogieron en un libro 107.626 firmas en contra del proyecto de ley que se entregó a la regente María Cristina.

De poco sirvieron las protestas, el proyecto de ley presupuestario continuó su trámite en el Congreso de los Diputados. El intransigente artículo 17 se sustituyó por otro que establecía en Navarra un concierto económico semejante al de las Vascongadas, que fue aprobado mayoritariamente con los votos en contra de los 7 diputados navarros a los que se sumó un carlista valenciano. No hubo más apoyos, ni siquiera los vascongados. Aunque Navarra sufría penuria económica, para apaciguar al Gobierno, la Diputación donó 250.000 pesetas para la campaña de África, dinero conseguido con un empréstito.

En febrero del año siguiente, el Gobierno citó en Madrid, mediante una orden real, a la Corporación foral para realizar el concierto económico, “armonizando los intereses de esta provincia con los generales de la Nación”. Los diputados forales acudieron por cortesía; ahora bien, su gran virtud fue no hacer nada. Se mostraron inflexibles, a su entender, al haber jurado fidelidad a Ley de 1841, no estaban legitimados para concertar un tributo en contra de la misma.

Cuando se supo en Pamplona que la Comisión foral no se había doblegado a las pretensiones gubernamentales, se organizó un gran recibimiento en la estación de Castejón para el 18 de febrero de 1894. La prensa local alentó con la proclama “¡A Castejón, pues, no se diga que no sabemos mostrar nuestro agradecimiento a quienes tan valientemente han defendido nuestros intereses!”.

A las tres y media de la mañana partió de Pamplona un tren especial. En Castejón se concentraron miles de navarros entusiasmados a los que se sumaron fueristas vascongados y catalanes. A las 9 llegó el tren de Madrid, la recepción fue apoteósica; al ser domingo se ofició una misa de campaña. En todo el trayecto hasta Pamplona, los diputados fueron aclamados en todas las localidades. En la capital el “recibimiento fue colosal”, se celebró un banquete y hubo otros actos de exaltación. El Gobierno en previsión de altercados concentró tropas.

Aquel movimiento reivindicativo, que pasó a la historia con el nombre de la Gamazada, permanece en la memoria de los navarros como símbolo de la lucha por sus Fueros y libertades. Y para que el recuerdo fuera imperecedero, se erigió por suscripción popular el monumento a los Fueros en el actual Paseo de Sarasate (antiguo Paseo de Valencia), obra de Manuel Martínez de Ubago.

De todos los actos reivindicativos de la Gamazada, el nacionalismo vasco ha puesto especial énfasis en el encuentro de Castejón, al que acudieron una cuarentena de fueristas vizcaínos, entre ellos un desconocido Sabino Arana, cuyo mérito había sido el “Juramento de Larrazábal”. Sin embargo, el mesías de la Patria vasca no acudió a los actos de protesta del año anterior, ni se le vio en la “magna manifestación” de Pamplona.

¿Sabino Arana representaba a todos vizcaínos? No. Era director de la revista Bizkaitarra, no ostentaba cargo electo alguno. Un año más tarde fundaría el PNV. La sociedad Euskal-erria dispuso un tren especial que partió de Bilbao la víspera a las 22:30, en el que viajaron 40 euskalerriacos. Los hermanos Arana, “a lo suyo”, no se integraron en este grupo, viajaron con antelación a Pamplona; en el Café Iruña de la plaza del Castillo diseñaron un estandarte que confeccionó Juana Irujo. ¿Se trataba de una ikurriña? No. Aunque, de ese estandarte el nacionalismo vasco ha creado una fantasía.

El propio Sabino Arana lo deja claro en el artículo “El día grande” Bizkaitarra (21/07/1895) en el que describe los actos del 14 de julio del año anterior en la inauguración del Euskeldun Batzokija de Bilbao “en que por vez primera se alzó altiva y majestuosa la Bandera Bizkaina”. Se refiere a la ikurriña pues inicialmente los hermanos Arana la diseñaron para representar exclusivamente a los vizcaínos. Por tanto, difícilmente podía haberla enarbolado cuatro meses antes en la estación ribera. Con todo, el fundamentalismo sabiniano se aferra al idílico relato de que la primera ikurriña nació en Navarra, confeccionada por manos navarras.

El otro coautor de la ikurriña Luis (Koldobika) Arana, hermano de Sabino, también lo desmiente en la revista Amayur (03/12/1932): “No fue la bicrucífera todavía no ideada la izada por mi hermano Sabino en Castejón”. Detalla el estandarte: “Y consistía en una cruz roja de San Andrés sobre fondo blanco, por un lado, ostentando una inscripción en euskera y español, alusiva al acto”. Esta descripción es más propia de la bandera tradicionalista que de una ikurriña (cruz verde de San Andrés, cruz blanca sobre fondo rojo). No olvidemos que los Arana eran, como su padre, carlistones.

El exsenador del PNV Iñaki Anasagasti en su blog, en el año 2009, lo narra así: “En febrero de 1894, cuando la Gamazada,[Sabino Arana]consiguió su primer éxito político resonante, al encabezar la delegación bizkaina al acto de Castejón…”. Seguidamente describe el estandarte con las palabras de Luis Arana, concluye “y no era por tanto, como algunos suponían, la ikurriña”. Al margen de la verosimilitud de “éxito político resonante”, ¿Sabino encabezaba la delegación vizcaína? No. Según el periódico bilbaíno El Nervión –que desplazó un redactor- el jefe de la expedición que partió de víspera de Bilbao fue Aureliano Galarza.

A pesar del desmentido de Anasagasti, éste en su blog propaga la falsedad con un artículo firmado por Arantzazu Amezaga fechado en 2016: “Esa primera ikurriña, bordada por Juana Irujo en aquella noche primordial en Iruña, fue alzada en la alborada de Castejón”. En 2017 el exsenador pone la patraña en boca de Irujo “Manuel de Irujo siempre decía que la ikurriña había nacido en la localidad navarra de Castejón porque hasta ahí fue Sabino Arana con su hermano Luis desde Bilbao para enarbolarla por primera vez".

El historiador Imanol Villa despeja cualquier duda “A decir verdad, el aspecto de aquella bandera primigenia distó mucho del diseño final que pudo verse meses más tarde en la calle Correo de Bilbao”. Como las evidencias son tan claras, algunos nacionalistas utilizan todo tipo de eufemismos para no renunciar al relato del nacimiento navarro de la bicrucífera: “boceto de la ikurriña”, “primer antecedente de la ikurriña”…

Mi primo David Salinas, impertérrito peneuvista, me remite un artículo que publica en la subvencionada edición navarra de DEIA, dando rienda suelta al bulo de la bicrucífera “fue en la estación de Castejón donde se exhibió la primera ikurriña”. Sugiere colocar una placa recordatoria del recibimiento a los diputados navarros en aquel encuentro castejonero. ¿Tiene sentido? No, si es para que el nacionalismo vasco incorpore trolas como ha hecho con otros acontecimientos de la historia de Navarra. Si es para conmemorar los acontecimientos de la Gamazada, Castejón ya tiene, como muchas poblaciones navarras, una Plaza de los Fueros.

De todos modos, quede tranquilo David, en un próximo mercadeo del PNV con el Gobierno sanchista, incluirán la plaquita con una leyenda a gusto de los jeltzales.

En España a principios de los años 70, en el ocaso del franquismo, se vivió la fiebre de las nucleares. En concreto, Iberduero (con Hidrola formaría la actual Iberdrola) anunció un proyecto faraónico de implantación de cuatro centrales nucleares. Tres de ellas, con dos reactores –y posibilidad de ser ampliadas-, en la Costa del mar Cantábrico del País Vasco, en un radio de menos de 50 Km: Lemóniz (Lemoiz) cuyas obras se iniciaron, Oguella (Ispaster) y Deva (Deba). La cuarta, de un único reactor, en la Ribera de Navarra en el Soto de Vergara (Tudela).

Aquel plan provocó en el País Vasco la respuesta de un inusitado movimiento social antinuclear que fue cobrando gran apoyo, en parte por la desconfianza a una desconocida energía nuclear y en parte por el rechazo a un proyecto amparado por la dictadura. Varias asociaciones se agruparon en la denominada Comisión de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear que fue especialmente activa.

Fallecido el dictador, el debate sobre la central de Lemóniz se polarizó al entrar en el terreno de la política. Curiosamente en un principio, el PNV y la propia ETA eran partidarios de las centrales nucleares, porque además de que los impuestos se quedaban en las arcas forales, suponía la ansiada independencia energética del País Vasco.

Todo se radicalizó cuando ETA se sumó al movimiento antinuclear, su aportación no era otra que aterrorizar a la aterradora energía nuclear. La campaña de atentados contra instalaciones y oficinas de Iberduero fue brutal. El 3 de junio de 1977 explotó una bomba de ETA en los comedores de la central de Lemóniz, sin víctimas. A pesar de los controles, la banda hizo estallar una potente bomba el 17 de marzo de 1978 en un reactor que mató a dos operarios: Andrés Guerra y Alberto Negro. Al año siguiente, el 13 de junio otra bomba causó la muerte al operario Ángel Baños.  

Ante el acoso que estaba sufriendo Iberduero, los partidos políticos reclamaron hacer un referéndum en el País Vasco sobre la continuidad de Lemóniz, pero éste nunca se hizo. De las contingencias que se barajaron ni los más agoreros pronosticaron el drama que se viviría en Chernóbil en 1986, ni mucho menos el de Fukushima en 2011. De todos modos, con el grave accidente -fusión parcial de núcleo de un reactor- de la central de Three Mile Island (EEUU) la opinión popular cambió a posturas antinucleares.

El 29 de enero de 1981, ETA-m secuestró al ingeniero-jefe de Lemóniz José María Ryan, para lanzar un desalmado ultimátum exigiendo “la demolición de las obras de la central” en una semana. Días más tarde, sin que concluyera el plazo, fue encontrado el cuerpo sin vida de Ryan con una bala en la cabeza. Su sustituto, Ángel Pascual, al año siguiente, fue acribillado en presencia de su hijo.

En lo material los 300 sabotajes y atentados contra Iberduero supusieron 2.000 millones de pesetas. A pesar de que el socialista Txiki Benegas había declarado “Si se paraliza Lemóniz se habrá cedido al chantaje”, el primer Gobierno socialista de Felipe González (Carlos Solchaga ministro de Industria y Energía), redactó el Plan Energético Nacional (PEN) de 1983 en el que define la “Parada Nuclear” para “excluir hasta 1992 la puesta en marcha de cinco proyectos nucleares en construcción”,

Se sabía que Lemóniz no se abriría por la amenaza de ETA. Por tanto, sólo restaba fijar los tres restantes, que finalmente fueron: Trillo II (Guadalajara); y los dos grupos de Valdecaballeros (Badajoz) no por criterios técnicos, sino por deseo político del socialista Juan Carlos Rodríguez Ibarra, presidente de la Junta de Extremadura.

En el aspecto financiero, si ya de por sí una central nuclear no alcanza su rentabilidad hasta varios años funcionando a pleno rendimiento, la parada nuclear supuso un serio problema financiero para 5 empresas eléctricas. Algo que ya contemplaba el PEN-1983 “el mecanismo adecuado para que la parada nuclear no afecte negativamente a las empresas eléctricas”.

Así que otro Ejecutivo de Felipe González (Luis Carlos Croissier ministro de Industria y Energía) en 1988 reconoció una deuda de 544.685,82 millones de pesetas (3.273,63 millones de euros) a las 5 eléctricas, BOE-A-1988-4778. Siendo la mayor parte para Iberduero 54,7%, el resto: Hidrola 21,8%, Sevillana 21,8%, Fenosa 1,4% y Endesa 0,3%.

Los miembros del Ejecutivo dieron con la solución del pago: como buenos socialistas, socializaron la deuda de las empresas eléctricas entre los consumidores. En un mercado intervenido se incrementó la tarifa del recibo y asunto resuelto. En definitiva, en concepto de la mal llamada Moratoria Nuclear, los españoles hemos pagado hasta 2015 un total de 5.717 millones de euros (según la CNMC); es decir 2.443,37 millones de euros de exceso -supuesta financiación- sobre la deuda reconocida en 1988.

Aquella operación fue un rescate en toda regla a las empresas eléctricas. El PSOE ha sido muy crítico con el Gobierno de Rajoy por haber rescatado a las entidades financieras, principalmente cajas de ahorro gestionadas por políticos. Ahora bien, la desmemoria del socialismo por su rescate al sector eléctrico es manifiesta.

Felipe González, Miguel Boyer, Jordi Sevilla, Luis Atienza, Elena Salgado, Pedro Solbes, Narcís Serra, Manuel Marín… ¿Qué tienen en común estos socialistas? Todos ellos accedieron al retiro dorado de sentarse en un sillón de los consejos de administración de las empresas energéticas, por mor de las puertas giratorias y en pago a los servicios prestados.

Dejó de ser válida circunstancialmente en 1918 con el primer cambio horario de verano, denominado técnicamente como Daylight Saving Time (DST). El DST es un instrumento que se ha utilizado en épocas de penuria energética, caso de la escasez del carbón que sobrevino como consecuencia de la Gran Guerra. La España de Alfonso XIII se hizo eco de la medida por haber sido adoptada por diversas naciones, en especial nuestra vecina Francia.

Un Real Decreto fijó un adelanto de una hora (UTC + 1h) para el 15 de abril de 1918 con objeto de “limitar el consumo a lo estrictamente indispensable”; el siguiente 8 de octubre, al retrasar el reloj una hora, se restableció el UTC. Atendiendo al cambio y para mantener la hora solar en los Sanfermines de aquel año, el Consistorio pamplonés pospuso 60 minutos el inicio del encierro. De manera que, por primera vez, el encierro se corrió a las 7 de la mañana. El cambio de horario se repitió al año siguiente, con el mismo inicio del encierro.

Sin embargo, no hubo horario de verano los años comprendidos entre 1920 y 1923. En 1924 también se decretó un DST; pero no así en 1925, debido a lo cual, éste fue el último año con un encierro a las 6 de la mañana, a partir de aquel año la canción de Baleztena no se ajusta a la realidad. En los años veinte hubo otros cuatro cambios de horario de verano seguidos, de 1926 a 1929. Hasta entonces los encierros en años con DST siempre comenzaron a las siete, manteniendo la misma luz solar. En octubre se volvía al UTC retrasando el reloj.

Salvando los encierros de San Fermín Chiquito en septiembre (1978, 1991, 1992 y 1993) en los que se ha disparado el cohete a las 9 de la mañana, ¿los encierros de julio, se han corrido siempre a la misma hora solar? La clave para comprobarlo está en la hora de comienzo de la corrida que es la que respeta la hora solar; un adelanto supondría que localidades de sombra estarían en sol, por el contrario un retraso ocasionaría que algunos asientos de Sol y Sombra se beneficiarían de sombra desde el paseíllo.

Con arreglo a ello, históricamente se han planteado tres binomios horarios que mantienen la hora solar: encierro a las 6:00, corrida a las 16:30 (UTC 0h); encierro a las 7:00, corrida a las 17:30 (UTC +1h); y encierro a las 8:00 con corrida a las 18:30 (UTC +2h). Es decir, se cumple la norma 10 ½: debe haber siempre una diferencia entre el inicio de encierro y la corrida de 10 horas y media.

Si analizamos la serie histórica, encontramos ocho anomalías que no se ajustan a dicha norma. De ellas, hay siete seguidas, de 1930 a 1936, que sin haber corrección horaria de verano, los encierros se siguieron corriendo a las 7 de la mañana (como en 1929); tuvieron, por tanto, una hora solar adicional -debieran haber sido a las 6, acorde a la canción de Baleztena-. En cambio las corridas de San Fermín se celebraron, eso sí, conforme al horario solar, a las 16:30.

No deja de ser una humorada que la Presidencia de la España franquista impusiese en marzo de 1940 una orden de adelanto del reloj de 60 minutos (UTC +1h), para que “el horario nacional marche de acuerdo con los de otros países europeos”. No creo que el dictador pensase en equipararnos con los países democráticos, más bien quiso sincronizar el reloj con la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini. Pese a ello, en la famosa entrevista de la estación de Hendaya del 23 de octubre de 1940, Franco, para desesperación del fürher, llegó ocho minutos tarde.

En contraste con los cambios de verano anteriores, en 1940 no hubo reajuste en octubre, fue un viaje sin retorno, lo que significa que todavía vivimos con una hora de adelanto en invierno (UTC +1h) y dos horas en verano con DST (UTC + 2h), con respecto al huso horario geográfico que nos corresponde.

La dictadura promulgó DST de 1942 a 1946. Lo cual dio pie a la octava anomalía en los Sanfermines de 1942; existiendo dos horas de adelanto sobre la hora solar (UTC +2h), la corrida se celebró correctamente a las 18:30, pero el cohete del encierro se disparó a las 7:00 en vez de a las 8:00, con escasa luz -una hora solar de menos-.

El error se corrigió al año siguiente (1943) que, por primera vez, se corrió el encierro a las 8:00. En 1947 y 1948 no hubo DST, se corrió a las 7:00. En los años cuarenta con horario de verano (1943, 1944, 1945, 1946 y 1949) los encierros comenzaron a las 8:00. Ya no hubo más horarios de verano hasta 1974, por eso de 1950 a 1973 los encierros comenzaron a las 7:00.

En 1974 con la crisis del petróleo se promulgó un nuevo DST, lo que supuso dos horas de adelanto en verano (UTC +2h). Desde entonces se ha institucionalizado el horario de verano; en consecuencia, los encierros sanfermineros se corren, cumpliendo la norma 10 ½, a las 8 de la mañana y las corridas se celebran a las 18:30.

Tenemos el siguiente balance estadístico desde 1901, los encierros de julio se han corrido: 22 años a las 6:00; 45 años a las 7:00; y 50 años a las 8:00. De ellos, 109 años se iniciaron a la misma hora solar, 7 años con una hora solar de más y un año con una hora solar de menos.

Hace unos años el Gobierno de Rajoy planteo la derogación de la orden franquista para volver al huso horario que nos corresponde con Reino Unido y Portugal. En caso de que prospere la supresión del adelanto de 1940, y si se sigue adoptando DST, el cohete del encierro, conforme a la norma 10 ½, se dispararía a las 7 de la mañana y el paseíllo de las corridas se iniciaría a las 17:30.

Para finalizar, dejo la siguiente reflexión. Si hemos sacado del callejero cualquier atisbo del franquismo, también se han demolido símbolos y estatuas del régimen; no alcanzo a comprender por qué los políticos, y las políticas, no se ponen de acuerdo para derogar el decreto franquista de 1940 que condiciona nuestras vidas y fiestas.

En efecto, sólo un enamorado de su tierra, que preparó un catálogo de lugares singulares y rincones navarros, es capaz de transmitir el sentimiento de belleza de sus fotografías. Además, su repertorio constituye un documento etnográfico que testimonia la realidad de aquella Navarra preindustrial.

Fotógrafo no profesional, cuyo modus vivendi era una droguería situada en el cogollo de la ciudad, en plena calle Mayor, que había heredado de la familia; sin embargo, en cierta medida, le hipotecaba el tiempo de sus paseos fotográficos, los cuales tenían que ajustarse necesariamente al horario comercial de cierre.

Apasionado por sus aficiones culturales, lúdicas y artísticas; pasó, como muchos de su época, por las clases del gran pintor del momento Javier Ciga. Formación que, con maestría, supo proyectarla en sus instantáneas: bien en la composición, bien en el manejo de la luz.

Era perseverante como para repetir una fotografía desplazándose, fuera donde fuera, hasta captarla, tal y como la había concebido. Vivió la naturaleza con intensidad en sus paseos y sus excursiones a la montaña, que reflejó en sus fotos; cuyas composiciones son ordenadas hasta el extremo de solventar el desbarajuste de la vegetación. Cuentan -me ha llegado por distintas fuentes- que llevaba en el coche una sierra o un hacha pequeña para cortar aquellas ramas que rompían el orden que había concebido.

En sus retratos al aire libre empleó, con habilidad, el contrapicado para realzar al personaje. No practicó el retrato de estudio; tal vez, no quiso competir con la maestría de su coetáneo y amigo Pedro María Irurzun. Una parte de su repertorio son autorretratos; a mí modo de ver, no es una muestra de su narcisismo, sino una forma de incorporar un elemento humano a la composición que sirviese de contraste ante la grandiosidad de la naturaleza.

El historiador de la fotografía navarra, Carlos Cánovas, que ha estudiado minuciosamente la obra de Ardanaz y ha indagado en su entorno, lo califica, por su individualismo, de “espíritu solitario”, alude que su frase preferida era: “A mí dejadme a mi aire”. En ese sentido, Cánovas, comisario de la exposición antológica del año 2000, optó por el título: “Nicolás Ardanaz. El archivo fotográfico de un solitario”.

Las composiciones de Ardanaz son clásicas, no se adentró en ningún tipo de vanguardismo, ni se dejo llevar por la tecnología; muy por el contrario, permaneció fiel al formato 6x6, de manejo y transporte más engorroso que el universal de 35 mm.

Siendo veinteañero ejerció de fotorreportero para Diario de Navarra en distintos frentes de la Guerra Civil. Posteriormente colaboró con varios medios, como: Sombras, Pregón, Vida Vasca y Cultura Navarra. A pesar de no ser asiduo de concursos obtuvo premios fotográficos como el primer Salón Latino, y la VII Exposición Fotográfica del País Vasco.

En su calendario hubo dos fiestas que cobraron especial significado. Por una parte la Navidad, su afición como belenista supo compatibilizarla comercialmente en la droguería. Y como no, los Sanfermines a los que dedico buena parte de su obra fotográfica plasmando los distintos eventos festivos. Obtuvo el máximo honor que puede alcanzar un fotógrafo pamplonés, el cartel anunciador de las fiestas de San Fermín por dos años consecutivos, en 1965 y 1966.

A pesar de que Ardanaz figura como cofundador de la Agrupación Fotográfica y Cinematográfica de Navarra (AFCN), apenas se dejó ver en las actividades sociales. En cambio, se identificó más con el Club Deportivo Navarra y los concursos de fotografía de montaña. Tampoco se aventuró en el cuarto oscuro, encargaba en comercios profesionales el positivado y el revelado de sus negativos.

Para Carlos Canovás, Nicolás Ardanaz constituye una “figura imprescindible en la historia de la fotografía en Navarra”. En la actualidad, pasados 40 años de su fallecimiento, la belleza de su obra fotográfica, sea por el clasicismo, sea por el buen hacer, perdura inmutable con el paso del tiempo.

Madre de doce hijos, todos adoptados, de distintas procedencias, que constituían lo que ella denominaba “la tribu del arcoíris”. Falleció en 1975. A pesar de que sus restos mortales seguirán permaneciendo en Mónaco, el pasado 30 de noviembre ha entrado simbólicamente en el Panteón de París de los grandes hombres franceses. Con ella, tan sólo, seis mujeres han alcanzado tal honor.

En su vida hubo frivolidades, pero nadie puede negar que sea merecedora de la panteonización por haber representado los mejores valores franceses: espía al servicio de la Resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial y ferviente luchadora en favor de los derechos humanos.

Siendo mundialmente famosa y habiendo protagonizado la película muda La Sirène des Tropiques, hizo una tournée por España en 1930, recalando el 8 de abril en el Coliseo Olimpia de Pamplona; cuya propietaria, la empresa madrileña SAGE, programó dos sesiones: la primera a las 6 y media; la segunda, a las 10 y media. Joséphine Baker, que se anunciaba con el sugerente título de “La Venus de Ébano”, formaba parte de un variado espectáculo que incluía a los célebres payasos Pompoff y Thedy.

El que iba a ser el acontecimiento del año se vio ensombrecido por la oposición de las asociaciones católicas pamplonesas que tildaron la exhibición de la Baker de inmoral. Dos rotativos locales se sumaron a la campaña negándose a publicar el anuncio del espectáculo: Diario de Navarra (DN) y La Tradición Navarra (LTN). El resto de la prensa sí publicitó: El Pensamiento Navarro (EPN), El Pueblo Navarro y La Voz de Navarra. LTN arremetió contra EPN que, a pesar de tener censura previa eclesiástica, había publicado el anuncio en “grandes letras”.

El día de la actuación, que, para más inri, coincidió con Martes de Pasión –previo a la Semana Santa-, LTN publicó un editorial delirante, en el que critica duramente a la SAGE porque “Las carteleras y anuncios de sus funciones suelen ser de una escandalosa desnudez y lubricidad”. Seguidamente entra en materia: “para la función de esta noche, anuncia la exhibición de la ‘diosa de ébano’, una mujer de color que ejecuta danzas y cuadros vivos de las más descaradas y excitante impudibundez”.

“Ese vergonzoso espectáculo es contrario a la moral, al decoro y al sentimiento general del público honrado de Pamplona. Sus efectos desastrosos para la juventud, como que tiende a excitar las bajas pasiones y los groseros instintos de la parte animal del hombre con las danzas lúbricas del salvajismo primitivo”.

Al mediodía, varias asociaciones (entre ellas, la Junta Diocesana de Acción Católica, Hijas de María, la Asociación Católica de Padres de Familia y las directivas de Cofradías) convocaron “un acto de afirmación católica, franca y enérgica ante el descarado anuncio de un espectáculo inmoral que ha sido escándalo y alarma…”.

José Sánchez Marco, que presidía la reunión, tras la introducción, manifestó: “Venimos… a cumplir con nuestros deberes de ciudadanos católicos a desagraviar a Dios… y a esta ciudad moral y decente de Pamplona”. Exhortó a la señoras “que tenéis bienes de fortuna” para impedir “la ola de inmundicia y propaganda inmoral para salvar las almas de vuestros hijos”. Según él, era necesario que “las clases acomodadas y más cultas” protejan a “las personas de condición económica inferior” para amparar a “esas familias que carecen de medios para defender las almas de sus hijos”.  

Acordaron no ir al teatro Olimpia en un mes y el envío de sendos telegramas de protesta al Ministerio de la Gobernación y al gobernador civil, además a este último entregaron personalmente firmas y tarjetas que habían recogido en el acto. A la tarde, coincidente con la sesión de tarde del espectáculo, organizaron un acto religioso de desagravio en la iglesia de San Ignacio, frente al Olimpia.

Al día siguiente, sólo dos periódicos publicaron la crónica del Olimpia. Uno de ellos, El Pueblo Navarro, que se posiciona en las antípodas de LTN, critica los “desagravios sin que el agravio existiera”, afirma que no es cierto que sea “un espectáculo lúbrico”, reconoce que la Baker ”baila con contorsiones extrañas, saltos violentos, mímica personalísima”. Defiende a la artista: “su arte personalísimo tiene matices de exquisita sensibilidad. Y triunfó, naturalmente, como viene triunfando en cuantas poblaciones cultas actúa la venus morena. El público la aplaudió cariñosamente y premió su trabajo y arte…”. En ambas sesiones “hubo muchas distinguidas señoras y señoritas”.

El otro, el tradicionalista EPN navega en el mar de la vaguedad, de entrada quita importancia: “la famosa negra baila con más o menos ligereza, pero en la misma o parecida FORMA y con los mismos o parecidos gestos y contorsiones… incontable de bailarinas”. Reconoce ciertas virtudes: “la negra produce en la generalidad del público,… EFECTOS MUY DISTINTOS de los que produce cualquiera otra”. Finaliza comparando con las películas, para afirmar que “las danzas de la Baker son poco más o menos como las demás danzarinas”.

De todas formas, no debiéramos sacar falsas conclusiones de aquellas asociaciones ultramoralistas que no representaban a toda la sociedad de la época: Pamplona no era tan puritana. Lo cierto es que la recia oposición de los católicos al espectáculo de la Baker fue totalmente contraproducente, ya que produjo un efecto llamada al Olimpia que, según EPN, “registró dos llenazos”. Ciertamente, la carne es débil, sucumbe a la tentación, máxime si se alimenta con el atractivo de la prohibición moral y de la morbosa curiosidad.

Desgraciadamente Joséphine Baker no fue profeta en su tierra, no por inmoralidad, sino por la infame segregación racial. Años más tarde, en una gira que hizo por los EEUU, encontró fuertes impedimentos de una parte de la sociedad norteamericana que le prohibió entrar a ciertos hoteles y restaurantes.

Muerto Franco se había concedido un indulto, y meses después, una amnistía parcial que benefició a unos 300 presos políticos. Había sido reclamada por la Comisión Pro Amnistía –más tarde se refundaría en las Gestoras Pro Amnistía- que propagó hasta la saciedad por el País Vasco y Navarra, los slogans: ¡Amnistía osoa! ¡Presoak kalera!

Con la ley de 1977 salieron a la calle 89 presos involucrados en delitos de sangre, entre ellos sin haber sido juzgados, los tres incriminados (Márquez de Prado, Marín García-Verde y Carrera) en el sangriento Montejurra de mayo de 1976, cuyo resultado fue de dos muertos (Ricardo García Pellejero y Aniano Jiménez Santos) y cuatro heridos graves de bala.

La revanchista izquierda que nos gobierna y que pretende desmemoriarnos de aquella reconciliación, anunció hace unos días que habían pactado una enmienda al proyecto de Ley de Memoria Democrática que modifica la Ley de Amnistía de 1977 para considerar los crímenes franquistas de lesa humanidad. Muchos juristas manifestaron reparos en la aplicación de la retroactividad a aquel perdón.

Para aclarar la situación, el ministro de Presidencia, Félix Bolaños, reconoció que no tendría consecuencias jurídicas. Algo que rebajaba las expectativas del sector podemita del Ejecutivo, lo que ha obligado, mientras se dirimen asperezas, a dejar en el cajón la ley estrella de la legislatura. Obviamente no tiene sentido enjuiciar a franquistas que están enterrados.

¿A qué viene esta maniobra? No es difícil adivinar que el anhelo de los compinches de Sánchez, como han manifestado en múltiples ocasiones, es la desclasificación de secretos oficiales que demuestren fehacientemente la implicación del Estado en algunos sucesos, en especial en el periodo de 1975 a 1978. Es más que probable que este sea el origen de las desavenencias, porque no nos llamemos a engaño, el verdadero objetivo de UP es desacreditar la Transición, y por ende, la Constitución.

Y puestos a desclasificar, también los documentos de la guerra sucia contra ETA en los tiempos de Felipe González. En el caso que nos atañe de Montejurra 1976, las evidencias y las declaraciones del general Sáenz De Santa María ratifican la connivencia de diferentes estamentos del Estado; algo que explicaría la flagrante inhibición de la Guardia Civil y de la Policía Armada al dejar actuar libremente a los grupos ultraderechistas y fascistas de apoyo a la facción de Sixto.

Ahondando en esta línea, hace unos meses el Gobierno foral, a través del departamento de Relaciones Ciudadanas de Ana Ollo, presentó el informe El terrorismo desconocido, redactado por la Universidad Carlos III, sobre los 21 atentados terroristas cometidos en Navarra por la extrema derecha entre 1975 y 1985. Resumen: un desaparecido y tres asesinatos, dos de ellos los ya referidos de Montejurra.

El terrorismo es deleznable sea del signo que sea, máxime si procede del Estado. Ahora bien, si echamos la vista al otro terrorismo, el conocido de ETA en Navarra cometió, más de 400 atentados, y perpetró 42 asesinatos, que además de ser crímenes de lesa humanidad, son de absoluta inhumanidad.

De los sucesos de hace 45 años en Montejurra se ha dicho y escrito de todo, además periódicamente se celebran actos conmemorativos. La base principal de la acusación al Estado se encuentra en el Informe Montejurra 76-96 (IM76), el llamado libro negro, realizado por Euskal Herria-Euskal Herriko Karlista Alderdia EKA-Partido Carlista que pone la diana en algunos miembros de la derecha con nombres, apellidos y direcciones.

En contraste con los crímenes de los dos carloshuguistas de Montejurra, los asesinatos de ETA a tradicionalistas por su ideología no han tenido igual repercusión mediática, algunos en plena democracia, como por ejemplo:

• 09/02/1976 Víctor Legorburu (alcalde de Galdácano). De ideología tradicionalista, ametrallado con 20 balazos. En el mismo atentado su guardaespaldas sobrevivió milagrosamente.
   
• 04/10/1976 Juan María Araluce (presidente de la Diputación de Guipuzcoa). Estuvo presente en Montejurra 76, según IM76 aportó financiación para la Operación reconquista. El atentado que asesinó a Araluce por ametrallamiento, fue uno de los más sanguinarios, segó la vida de otras 4 personas, el chófer José María Elícegui y de tres policías de escolta: Alfredo García, Luis Francisco Sanz y Antonio Palomo.
   
• 26/03/1978 Esteban Belderrain Madariaga (Exteniente de alcalde de Castillo y Elejabeitia, cobrador de la autopista Bilbao-Behobia)
   
• 08/07/1978 Javier Jáuregui Bernaola (Dueño de un bar en Lemona, colaborador con tradicionalistas)
   
• 27/12/1978 José María Arrizabalaga Arcocha (jefe de las Juventudes Tradicionalistas de Vizcaya). Bibliotecario de Ondárroa. Según IM76 era un pistolero de Sixto. Su tumba ha sido profanada repetidamente.
   
• 27/01/1979 Jesús Ulayar Liciaga (Exalcalde de Echarri-Aranaz, tradicionalista). Tras el asesinato, la familia sufrió el desprecio y acoso de sus vecinos.
   
• 05/10/1979 Luis María Uriarte Alzáa (Exalcalde de Vedia, tradicionalista). Asiduo a Montejurra.
   
• 08/10/1982 Alberto Toca Echeverria (delegado de Asepeyo). Había militado en el Tradicionalismo, pero estaba ya desvinculado. Según IM76 le cedió la motocicleta a Sixto.

Se ponga como se ponga Odón Elorza, los gobiernos de Sánchez y Chivite, para salvaguardar sus respectivas legislaturas, muestran una actitud laxa con el terrorismo de ETA y su entorno; por el contrario, mantienen una obsesiva inclinación a enfatizar los actos de la extrema derecha, haciendo el caldo gordo a los que quieren cargarse el régimen de la Transición.

No obstante, hay quien piensa que esas tradiciones son sagradas e inamovibles y otros, por fines políticos, se aprovechan de ese sentimiento. Eso es lo que ha ocurrido, ni más ni menos, con la propuesta del alcalde Maya de prolongar tres días los Sanfermines de 2022.

La oposición ha encontrado en esa sugerencia el enésimo filón para desacreditar y desgastar al alcalde, con el incondicional apoyo de la subvencionada edición navarra de Deia, que ha ilustrado el tema con expresiones y epítetos como: ”alargar lo inalterable”, “es sagrado (6 y 14 inviolables)”, “ocurrencia”, “desvarío”, “gracieta política”...

Lo cierto es que para que haya evolución, las cosas tienen que cambiar. Por eso, a lo largo de los años, se han modificado las fechas de las fiestas de San Fermín, recordemos que actualmente se celebran en julio gracias a que unos mandatarios, con acierto, solicitaron el cambio de las primigenias de octubre. Para percatarse de los cambios de fechas provocados en más de un siglo, propongo la sencilla revisión de los carteles de San Fermín que ya publicó Navarra.com Las conclusiones son:

1. A final del siglo XIX y comienzo del XX, las fiestas de San Fermín incluían 4 o 5 corridas en días sucesivos.
    
2. El cartel de 1908 anuncia, por primera vez, 5 festejos taurinos en días discontinuos: 7,8,9,10 y 12 (domingo). Es decir, se alargó un día el encierro y la corrida para que fuese coincidente con domingo.
    
3. El cartel de 1910 es el primero que determina las fiestas y ferias del 6 al 18 de julio. Desde ese año, se fijó esa docena de días de festejos hasta 1939.
    
4. Nuevamente, en el año 1924, el Consistorio alargó un día la fiesta taurina para llevarla al domingo. Los días programados fueron: 7,8,9,10,11 y 13 (domingo).
    
5. Del mismo modo, en 1929 también se prolongó dos días las corridas para que la última coincidiese en domingo. Los días fueron: 7,8,9,10,11 y 14 (domingo).
    
6. Otro caso de festejos taurinos en días no consecutivos, lo encontramos en los 6 de 1930: 7,8,9,10,12 (sábado) y 13 (domingo).
    
7. Durante la II República, aunque mantuvieron los días de ferias y fiestas del 6 al 18 de julio, la Alcaldía cambió sistemáticamente la secuencia de días para incluir la corrida en domingo. Así en 1931 los 5 días de corridas fueron: 7,8,9,11 (sábado) y 12 (domingo). Los 4 festejos taurinos de 1933 fueron: 7,8,9 (domingo) y 16 (domingo). En 1934 se celebraron 5 corridas, el último día fue el domingo 15. Las 5 corridas de 1935 se programaron en las fechas: 7,8,9,10 y 14 (domingo). Y las 5 de 1936, los días: 7,8,9,11 (sábado) y 12 (domingo).
    

   

    
8. Acabada la Guerra Civil en 1939 se alargaron las ferias y fiestas en dos días, estableciéndose del 6 al 20 de julio, algo que serviría para años posteriores.
    
9. En 1940, se dispusieron 5 días de festejos taurinos: 7,8,9,10 y 14 (domingo). 4 días en 1948: 7,8,9 y 11 (domingo). Y 6 días en 1949: 7,8,9,10,11 y 17 (domingo)
    

   

    
10. En 1962 fueron programadas 7 corridas consecutivas, del 7 al 13. El cartel de 1963 es el primero que anuncia 8 corridas encadenadas del 7 al 14 (domingo). No obstante, en 1964 y 1965 se celebraron 7 festejos taurinos consecutivos, del 7 al 13.
     
11. Finalmente, a partir de 1973 se establecen en los carteles los 8 días de fiestas, del 6 al 14 de julio, tal y como lo conocemos en la actualidad.
    ​

En definitiva, mal que les pese a los pontífices de la hoja parroquial de Sabin Etxea, la historia de las fiestas de San Fermín está plagada de cambios en fechas de corridas/encierros. No hay fundamento pues, para originar una controversia a sumar: a la pasarela, el concurso hípico y el Paseo de Sarasate.

Ahora bien, con respecto a la sugerencia de Maya, o de su amigo, hubo ya un precedente en 1967. Aquel año, el 14 de julio cayó en viernes y la Santa Casa de Misericordia amplió el programa en una corrida más, que se celebró el domingo 16. El alcalde franquista, Ángel Goicoechea, se quejó de que las fiestas eran muy largas y que el Ayuntamiento había tenido que ir a “remolque” de la Meca para organizar encierro ese día. Se completó el sábado con una novillada fuera de abono.

Lo más importante a tener en cuenta de aquella experiencia es que fue un fracaso, los “bolsillos extenuados” no daban de sí para tanta fiesta. Así por ejemplo, para los bares el viernes 14 fue de menor venta que cualquier domingo del año.

Aquel día, mientras se celebraba una asamblea obrera en la iglesia de San Francisco de Asís, la Policía Armada además de formar una barrera para impedir que otros huelguistas entrasen al templo, lanzó al interior botes de gases lacrimógenos. Los asambleístas salieron atropelladamente asfixiados. La policía al encontrarse emparedada entre los dos grupos de huelguistas que lanzaban piedras, respondió con disparos de pelotas de goma y fuego real. El dramático balance fue de tres muertes y decenas de heridos, dos de ellos fallecerían más tarde.

Lo ocurrido en Pamplona acabada la corrida del 8 de julio de 1978, fue producto de una irracional y brutal carga de la Policía Armada en la Plaza de Toros contra unos mozos que habían desplegado una pancarta en favor de la amnistía total. Los grises al verse acorralados en un recinto cerrado utilizaron fuego real. La violencia se extendió por la ciudad, resultando una docena de heridos por bala, y un muerto, Germán Rodríguez.

Estos acontecimientos, nunca olvidados, han vuelto a la actualidad cuando la jueza Servini ha comunicado el procesamiento de Martín Villa por cuatro homicidios (tres de Vitoria y uno de Pamplona), en virtud a la querella presentada ante la Justicia argentina por crímenes de genocidio y contra la humanidad cometidos durante el franquismo. Martín Villa en los sucesos de Vitoria era ministro de Relaciones Sindicales, asumía Gobernación de forma interina, cuyo titular era Fraga que se encontraba de viaje; en los de Pamplona era ministro de Interior con el primer Gobierno de Adolfo Suárez.

Los presuntos delitos cometidos en Vitoria en 1976, según la Audiencia Nacional, han prescrito en España con arreglo a la Ley de Amnistía de 1977. No obstante algunos juristas opinan que no es de aplicación por ser imputado por crímenes de lesa humanidad

Otro caso de actualidad se ha suscitado en torno a la matanza policial del 17 de octubre de 1961 en París. La guerra de Independencia de Argelia se encontraba en sus últimos meses. La federación francesa del Frente de Liberación de Argelia (FLN) había intensificado los atentados, varios gendarmes habían sido asesinados y la OAS había atentado contra el mismísimo presidente De Gaulle.

Aquel día, el FLN había convocado una manifestación a la que acudieron 30.000 personas, incluidas mujeres y niños, para protestar contra un toque de queda selectivo impuesto a los musulmanes argelinos. La policía desplegó más de 10.000 agentes con la consigna de abatir a los argelinos sospechosos de ir armados. Los gendarmes actuaron brutalmente, descargando su rabia y venganza contra aquella pacífica multitud. Se produjeron 12.000 detenciones y cientos de deportados.

Las autoridades francesas dieron la surrealista cifra oficial de tres muertos. El aparato de la V República ocultó la realidad eliminando atestados, informes y certificados. Durante años la sociedad francesa nada supo sobre lo ocurrido aquel día en las calles de París, hasta que diversas investigaciones vieron la luz en forma de libro. Algunos historiadores estiman que se masacraron cientos de argelinos cuyos cuerpos fueron arrojados al Sena.

Aunque en 2012 el presidente Hollande ya hizo una declaración ambigua, recientemente el Eliseo, coincidiendo con el 60 aniversario de los hechos, ha emitido un comunicado cargando la culpabilidad sobre el prefecto de policía Maurice Papon. Ciertamente éste era un personaje abyecto, que fue condenado en 1981 por crímenes contra la humanidad por haber sido colaboracionista del Gobierno de Vichy y responsable directo de enviar 1.600 judíos a campos de exterminio.

A pesar del reconocimiento del presidente Macron, la izquierda francesa le reprocha no haber reconocido que era un “crimen de Estado”, porque no es creíble que Papon, por si mismo, hubiese urdido y ocultado tal masacre sin el apoyo del establishment de la República francesa. La X apunta a De Gaulle.

En estos tres históricos casos hay enormes diferencias, no sólo cuantitativas, sino cualitativas, porque la policía de distintos regímenes, incluso en Francia adalid de la democracia, tiene episodios de execrable violencia. Ahora bien, existiendo argumentos de la masacre de octubre de 1961 en Paris, me pregunto, ¿algún tribunal internacional ha planteado procesar al Estado francés por crímenes contra la humanidad y genocidio de centenares de argelinos?

En el tema que nos atañe, Martín Villa ha sido una figura clave en la Transición a la democracia y ese es su pecado. La jueza Servini ha servido en bandeja de plata argumentos para desacreditar el régimen del 78 que es, no le demos más vueltas, el verdadero objetivo de este embrollo. Al respecto Martín Villa se defiende con firmeza: “La Transición fue lo contrario a un genocidio”

Su grotesco enjuiciamiento ha sido recibido con alborozo en Unidas Podemos y confluencias, olvidando que Venezuela es líder planetario en violencia: el año pasado se estima que hubo 12.000 homicidios, de los cuales, un tercio fueron cometidos por los cuerpos de seguridad bolivarianos.

De los dramáticos acontecimientos y sus causas hay, además de una abundante bibliografía, multitud de artículos conmemorativos del centenario; sin embargo, en su mayor parte destilan el aroma de una España colonizadora, omitiendo que se trataba de la guerra de independencia del Rif. De aquella catástrofe surgieron dos repúblicas.

La primera fue la República del Rif, consecuencia inmediata de la lucha de liberación del pueblo rifeño, liderada por Abd el-Krim, contra el colonialismo europeo y el sultán de Marruecos. Los habitantes del Rif son bereberes con su propia lengua; ni ahora, ni entonces se han sentido marroquís. El 18 de septiembre de 1921 (se fijaría como día de la independencia), en una reunión de los notables de las tribus (cabilas) se estableció la base del Estado Republicano Rifeño.

En la convención, el caudillo rifeño pronunció un discurso, con el siguiente mensaje: “Nunca hemos reconocido este protectorado y nunca lo reconoceremos. Deseamos ser nuestros propios gobernantes y mantener y preservar nuestros derechos legales e indiscutibles, defenderemos nuestra independencia con todos los medios”. Aquella autoproclamada república tuvo una constitución de 40 artículos, bandera, ejército y banco central con emisión de papel moneda que no llegó a circular.

La humillante derrota provocó la venganza española que derivó en una “reconquista” ejemplarizante contra el moro, se bombardearon con las armas más mortíferas –procedentes de la Gran Guerra-: gases tóxicos (gas mostaza) y bombas incendiarias. Un siglo después la anómala formación de tumores en la población se atribuye a las secuelas de aquellos bombardeos.

La permisividad que había tenido Francia con los rifeños, cambió de sentido con la intervención de fuerzas conjuntas franco-españolas en el desembarco de Alhucemas en septiembre de 1925. La República se disolvió en mayo 1926 con la derrota y rendición de Abd el-Krim a los franceses; deportado a la isla de la Reunión, en 1947 se escapó a Egipto. Murió en El Cairo en 1963.

La otra república, aunque tardaría 10 años en proclamarse, fue la II República española, tan efímera como la anterior -5 años de existencia, sin contar la Guerra Civil-, cuyo germen surgió de los sucesos de Annual. Aprovechando aquellas circunstancias, los socialistas juntamente con los republicanos salieron a la cacería del régimen de la Restauración, la presa a cobrar era don Alfonso; el PSOE formaba parte, desde 1909 con otros partidos antimonárquicos, de la Conjunción Republicana-Socialista.

En agosto de 1921 el Ministerio de la Guerra nombró al general Picasso (primo de la madre del pintor) instructor para determinar las causas y responsabilidades de la hecatombe. Nueve meses más tarde entregó un minucioso expediente de 2.433 páginas. A pesar de que en éste no se hace mención a responsabilidades de la Corona, quedan para la historia las denuncias que formuló el socialista Indalecio Prieto contra el “reinado en decadencia”, desde el hemiciclo del Congreso de los Diputados: “La catástrofe de Annual… se liquida con una revolución que derribe el régimen causante de la misma”.

Ciertamente Alfonso XIII tenía un vínculo de amistad con el general Fdez. Silvestre –murió en Annual-, principal responsable de la catástrofe, éste había sido su ayudante de campo y lucía flamantemente los cordones dorados del cargo. El monarca le envió un telegrama, encabezado con un “Olé los hombres”, animándole a seguir el avance en el Rif. De todos modos, no se pudo demostrar documentalmente la injerencia de la Corona; los papeles del general desaparecieron misteriosamente de su despacho en Melilla.

El Desastre de Annual precipitó hasta tres cambios de gobierno conservadores (Allendesalazar, Maura, Sánchez Guerra) el siguiente presidente del Consejo de Ministros fue el liberal García Prieto. Durante su legislatura se puso en marcha una segunda Comisión de Responsabilidades, cuyas conclusiones nunca vieron la luz, a consecuencia del golpe de Estado de Primo de Rivera -septiembre de 1923-. Pero obtuvo el beneplácito de rey: se suspendió la Constitución, se disolvió el Gobierno y se prohibieron los partidos políticos.

Se ha especulado si uno de los motivos de la insurrección podría haber sido proteger a Alfonso XIII de su implicación en Annual. Si fue así, el remedio fue peor que la enfermedad, porque los republicanos encontraron un nuevo argumento contra el monarca, por haber transgredido la Constitución de 1876.

Meses más tarde del golpe, el régimen dictatorial dio carpetazo a las responsabilidades de Annual. Concedió amnistía a todos los implicados, entre ellos, al alto comisario del Protectorado Dámaso Berenguer; el cual, totalmente rehabilitado, fue nombrado jefe de la Casa Militar del Rey y años más tarde presidente del Consejo de Ministros.

La Conjunción Republicana-Socialista además de inculpar a Alfonso XIII por su implicación en Annual, le acusó de haber organizado el golpe de Estado. Esta campaña de descrédito de la Corona hizo mella en la opinión popular y explica por qué en las elecciones municipales del 12 de Abril de 1931 el electorado de las capitales -exceptuando Pamplona-, votó mayoritariamente contra las candidaturas monárquicas; lo cual provocó, dos días más tarde, la proclamación de la II República.

El reino pirenaico llevaba seis años incorporado a la Corona de Castilla, su rey legítimo, Enrique II -hijo de Catalina I (de Foix) y Juan III de Albret-, se encontraba exiliado en sus vastos dominios franceses.

El suceso bélico más relevante de aquella guerra fue la Batalla de Noáin que consolidó la unificación de los reinos peninsulares y acabó con las aspiraciones de los Foix-Albret sobre la Alta Navarra. Todo había comenzado mes y medio antes, el 10 de mayo, cuando un poderoso ejército, al mando de André de Foix o Asparros, atacó la España imperial de Carlos I, a través de la Baja Navarra. Para los intereses franceses fue un error haber demorado tanto la expedición, ya que el ejército comunero había sido desbaratado el 23 de abril en la Batalla de Villalar y sus tres líderes ejecutados.

Asparros tras tomar fácilmente San Juan de Pie de Puerto y Roncesvalles, encaminó sus huestes hacía la capital del reino. El 19 de mayo, en Villaba los miembros del Concejo de Pamplona capitularon, entregaron las llaves de la ciudad al general francés y juraron lealtad a Enrique II. En pocos días, Asparros conquistó el reino; pero no permitió la venida del Albret –lo cual indica las verdaderas intenciones de Francisco I-.

Sin haber afianzado la conquista, Asparros dirigió sus tropas, con la incorporación de muchos agramonteses, hacia territorio castellano; saqueó Los Arcos (pertenecía a Castilla) y puso cerco a Logroño. La reacción española no se dejó esperar: las Cortes aragonesas aprobaron el envío de tropas y se constituyó una expedición de socorro compuesta por castellanos, entre los cuales 5.000 hombres de las milicias vascongadas, y navarros beamonteses –capitaneados por Francés de Beaumont-. Los franceses levantaron el cerco y se replegaron hacia Pamplona acechados por el ejército de auxilio.

El 30 de junio en Noáin, en la que fue la única batalla campal de la guerra, se enfrentaron los dos ejércitos. El francés tenía menos efectivos, aunque compensaba con una posición dominante, una potente artillería y la caballería acorazada.

Un grupo de españoles, guiados por Beaumont, bordearon El Perdón para acceder a la Cuenca de Pamplona cerrando la retirada al francés, obligándole a atacar sin esperar refuerzos. En el curso de la batalla, parte de la infantería gascona huyó, permitiendo a los imperiales hacerse con la artillería gala. Las tropas francesas sufrieron una soberana derrota con miles de bajas.

Sobre esta batalla, el nacionalismo vasco ha concebido un relato con hechos tergiversados, resumido en tres puntos.

Primero: ¿Cómo denominar al ejército cuyo mando era francés (Asparros y sus tres lugartenientes), la artillería francesa (29 cañones), la caballería acorazada francesa (gendarmes) y el 80% de la infantería francesa (gascona)?

Naturalmente para los cronistas oficiales e historiadores tradicionales, el ejército era francés. El escritor de la “Historia de Bearne y Navarra”, Bordenave, así como el historiador de referencia Boissonnade autor de la “Historia de la incorporación de Navarra a Castilla”, utilizan los términos ejército francés o franceses. Muchos historiadores contemporáneos, como Floristán, Fernández Martín, Navarro y Labau, emplean también la misma terminología.

La versión más ponderada corresponde a Martinena: “las huestes francesas de Andrés de Foix, señor de Asparrós, con la ayuda de muchos legitimistas navarros”. Sin embargo, el nacionalismo vasco disiente de lo que llaman la “versión oficial” para reinterpretar la historia con distintas denominaciones para el ejército.

Los abertzales moderados denominan al ejército franco-navarro, si bien en la mejor de las estimaciones, la participación legitimista en términos cuantitativos no superaba el 20%, porcentaje que se vería reducido en lo cualitativo. Esta discutible denominación desvirtúa la historiografía: engrandece la colaboración de la facción agramontesa generalizándola a toda la población navarra.

Además es radicalmente injusta: tan navarros eran los agramonteses que apoyaban a las tropas francesas, como los beamonteses integrados en el ejército imperial de Carlos I. Por ello lo justo sería denominar a los ejércitos: franco-agramontés y castellano-beamontés o, con más precisión, castellano-vascongado-beamontés.

Hay otro grupo nacionalista que invierte los términos, para ellos era “mayoría navarros”. Tan inaceptable como lo que encontramos en Wikipedia “las tropas del ejército navarro que tenían el apoyo del francés”. Finalmente para los más fundamentalistas era un “ejército navarro”.

Segundo: ¿Se trataba de una campaña legitimista para entronizar a Enrique II? Es la base del relato abertzale; ahora bien, no hay certidumbres que fuese así, más bien todo lo contrario. Según F.J. Navarro: “Por su composición, por su mando y por sus objetivos, era un ejército francés y no navarro. Pretendía hostigar a Carlos en Castilla más que devolver el trono a Enrique II, al que no se autorizó a participar en la empresa”.

En efecto, cuesta creer que la expedición tuviese como objetivo la devolución del reino al Albret, “Se sospechaba –en Boissonnade- que el rey de Francia pretendía conservar Navarra para sí mismo”. Ciertamente, se marginó al joven Enrique II: ni entró con la expedición atacante, ni tomó posesión a los 20 días cuando toda Navarra estaba bajo el control francés, a pesar de que los legitimistas le escribieron reclamando su presencia.

Martinena añade otro detalle: “Asparrós designó alcaide al capitán Tolet, y con gran sorpresa de los pamploneses, izó el pendón del rey de Francia, en lugar de las armas reales de Navarra”. Bordenave, describe la sustitución en los edificios, de los armoriales de España por los de Francia y según Labau “mandó acuñar moneda en nombre del rey de Francia”.

Otra evidencia es que en la batalla, Asparros fue capturado –tuvo que pagar un rescate- junto a su pendón. El estandarte real con el cual combatía el francés no era otro que el de Francisco I.

Tercero: ¿La campaña francesa fue “de liberación del reino-estado” como escriben los fabulistas abertzales? Lo cierto es que los navarros fueron de Guatemala a Guatepeor, el comportamiento de Asparros fue tiránico, “había adoptado –en Boissonnade- el título de virrey, gobernaba Navarra con un poder absoluto como si fuera una provincia francesa”. Se negó a conceder una amnistía y a dar salvoconducto a los beamonteses, los cuales tuvieron que expatriarse para acabar enrolándose en el ejército castellano.

Lo sorprendente es que algunos historiadores sucumben al glosario del relato abertzale; cuyo objetivo no es otro que apelar a la conciencia navarra para propagar la falacia de que en Noáin se perdió la última oportunidad de que Navarra fuese independiente. No se pudo perder lo que no se había ganado con Asparros. Burda utilización de la historia sometida a los anhelos de los independentistas.

La enorme paradoja es que aquellos que reivindican la independencia perdida de Navarra en 1521, son los mismos que fomentan la sumisión de Navarra a Euskadi.

En aquel tiempo, la bota era la inseparable compañera de excursiones y de jornadas en el campo. Sin embargo, no era un simple recipiente para llevar vino, además de formar parte del atuendo sanferminero, constituía un elemento de simpatía y cortesía, que se cedía para perpetuar la amistad a modo de pacto de sangre.

Han pasado 60 años, sólo la izquierda más pertinaz sigue considerando a la Coca-Cola como la representación del poderío estadounidense; para la mayoría es simplemente la “chispa de la vida”. La bota también ha evolucionado, sin dejar de ser un producto de artesanía, es un objeto de recuerdo de Pamplona, que se sigue vendiendo en la botería de las Tres ZZZ en la calle Comedias.

Caprichos del destino, el maridaje de vino y Coca-Cola que Masats entendió como un sarcasmo, con los años se ha impuesto como cóctel popular. En un principio se denominó “rioja libre” y “calimocho”, luego, como los apellidos de ciertos políticos, se euskaldunizó como “kalimotxo”.  

En la imagen podemos observar un abanderado con capa negra que porta el pendón de una hermandad gremial, que bien podría ser la de Carpinteros o la de Labradores, cuya participación en la procesión se remonta a 1632.

El orden de la comitiva se rige por un estricto protocolo, estas hermandades desfilan detrás de la Hermandad de la Pasión y la Congregación Mariana, y por delante de los Clarineros y Timbaleros.

El docto historiador de Pamplona, Juan José Martinena, nos dice que al no verse ni el emblema del pendón, ni el remate del asta, no es posible diferenciarlos, pues el de Labradores lleva unas espigas. En cambio ha identificado al sacerdote; es don Enrique Beramendi de la parroquia de San Nicolás, ya fallecido.

Para algunas personas fisgar detrás de una ranura tiene un atractivo especial, como el personaje de Mota “La vieja’l visillo”.

En algunos casos ese sentimiento evoluciona a un deseo irrefrenable denominado voyerismo, que constituye la base del peep show o espectáculo erótico a través de una mirilla. Algo inconcebible en la España de Franco.

En aquella época las empalizadas de las obras tenían agujeros expresamente hechos para deleite de los mirones; como no podía ser de otra forma, la tapia de los Corralillos del Gas tenía unas escotillas verticales para que el público pudiese observar los toros.

Reconocidos fotorreporteros, desde este lugar han hecho fotos similares; pero ninguna de ellas está tan bien resuelta como la de Masats; en la que los fisgones componen una muestra de la población de la Pamplona de los cincuenta: una pareja joven con vestimenta chabacana, dos hombres trajeados, un hombre semitapado, y dos curas con boina y cachava en representación del clero dominante de la época.

El mozo va trajeado con boina y zapatos, exhorta a su cuadrilla para formar detrás de la pancarta. Su atuendo no es raro, se vestía con traje para celebraciones y fiestas como es el caso. De hecho, en fotos del encierro de la primera mitad del siglo XX, era normal correr con traje cuando todavía no se había impuesto la vestimenta de pamplonica.

En su mano izquierda lleva un cigarrillo y en la derecha un garrafón -botellón de vidrio protegido por un cesto- para reutilizar al día siguiente. Impecable ejemplo de reciclaje y sostenibilidad con el medio ambiente, que en la actualidad se predica, pero difícilmente se consigue en nuestra sociedad derrochadora.

En aquellos tiempos no se tiraba nada, todo se aprovechaba, además se consumían productos de proximidad: perfecta gestión de los recursos naturales. En los Sanfermines de entonces, con el vino se hacía patria, era la bebida por antonomasia, en bota, en botella o en garrafón.

El torero ha ido a recoger el verduguillo para descabellar, mientras el público se encuentra a la espera del desenlace.

Para Masats ésta es la foto predilecta de sus reportajes sanfermineros: “Me la han pedido los aficionados al toro, como los contrarios a la fiesta. Unos ven la valentía del toro, otros la crueldad”.

En la fotografía se aprecia también el diseño original de la plaza del arquitecto Francisco Urcola, inaugurada en 1922; la ampliación de la plaza vendría en 1967, conforme al proyecto de Rafael Moneo, con la demolición de los palcos superiores y la construcción de la actual gradería alta.

Del mozo sólo vemos la pernera del pantalón y la alpargata; la suciedad revela que la noche ha sido tan intensa como larga. En el estado de ánimo de haber pasado la noche en blanco, quiere prolongar la juerga, propinándole una particular carantoña al perrico. De la imagen nadie podría deducir que haya maltrato animal.

Lo extraordinario de esta genial fotografía de Masats es que, además de la singularidad de la composición y el encuadre, en sus negativos no hay ni acercamiento, ni seguimiento de la escena: hay una única instantánea. Algo portentoso digno de un gran maestro.

La pareja de la fotografía guarda la distancia de seguridad, no por medidas sanitarias, sino para preservar la moralidad y los usos sociales de la época. Por eso, en los bailes de algunas localidades había un vigilante con una vara para controlar que las parejas no se sobrepasasen.

Es cierto que desde los púlpitos se abominaba del baile “agarrao”, también se podrá acusar al franquismo de complicidad. Sin embargo, aquella campaña exagerada de puritanismo no era exclusiva del clero, ni de los prebostes franquistas, muchos años antes el padre del nacionalismo vasco Sabino Arana ya condenaba la práctica del “agarrao”: “presenciad un baile español, y si no os causa náuseas el liviano, asqueroso y cínico abrazo de los dos sexos queda acreditada la robustez de vuestro estómago".

El vendedor ambulante, identificado en la solapa con un disco emitido por el Ayuntamiento, le ofrece un pañuelo serigrafiado; viste corbata en un intento de transmitir seriedad y confianza. Sin embargo, cual jugador de póker, esconde la expresión de sus ojos tras unas gafas de ahumadas ocultando las veleidades del arte del chalaneo.

Observa el toma y daca de la transacción comercial un tercer sujeto, un forastero posible compañero del comprador. Completa el cuadro costumbrista, una mujer espontánea con cara de asombro, muy posiblemente escandalizada por el precio que ha pedido el fenicio.