Javier Ancín

Llueve. Llueve en Pamplona de una forma aburrida, sin intensidad, sin generar espectáculo alguno, solo por molestar, calando, en silencio. Llueve aburrimiento sobre la aburrida Pamplona. Ciudad gris y triste.

Contarán las crónicas que, corriendo el año del señor de 2018, azotada Pamplona por todos los males del nacionalismo vasco, el alcalde y obispo de esa euskocreencia de bandera inglesa pero con colores horteras, Asirón I de la mala rima, encontró un semicírculo de lienzo de los cimientos de un castillo en la plaza ídem y se puso estupendo.

Si para ser político hace falta tener un cinismo bastante elevado, para ser un político del nacionalismo vasco lo de ser un cínico en grado superlativo es indispensable. Un político nacionalista vasco tiene unos niveles de cinismo tan potentes que podría poner él solo otro Tesla en órbita.

Dos días mirando por el ojo de una cerradura que da a una Pamplona oscura y con frío, desde mi balcón de la parte vieja. Me he feriado un despacho en un piso escondido en la que operar con instrumental sucio, de cerca y sin miramientos, a la ciudad.

Empiezo a sospechar que el alcalde Asiron quiere, desea, se muere de ganas por demoler el monumento a los caídos para que no terminen poniéndole su nombre.

Soy un lunático, esto dice mi horóscopo -por echarle la culpa a algo en lo que no creo-. Cancer. Lunático. El caso es que veo una luna -imagínate con la superluna azul que acabamos de vivir- y me quedo hipnotizado, con la fijación con la que me gustaría mirar el sol.

El otro día me puse a enredar en el perfil de un cargo público/carga pública de Irroña en Twitter que me dijeron que era un huracán. No tengo el gusto ni ganas de tenerlo. Un tal Saralegi. Saralegi el barullas.

A Pablo Laporte le gusta Cohen. En su libro recién editado ‘Cuatro estaciones en un día’ confiesa que su canción preferida es Take this waltz. Bailemos un rato.

El alcalde de Irroña, que no de Pamplona, cada vez que habla de memoria histórica me produce una sensación entre indignación, vergüenza ajena y risa nerviosa perpleja que me hace hervir la sangre.

Hace un par de meses, el exlíder militar bosniocroata Slobodan Praljak se suicido tomándose un chupito de veneno mientras escuchaba cómo el Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugoslavia confirmaba su condena a 20 años por crímenes de guerra.

Hace unos días me dio por meter los discos que tenía de Cranberries, los dos primeros, en el móvil, y me pregunté qué sería de aquel grupo.

Confieso que aún estoy boquiabierto tras ver cómo una jicha/jitxa del Peneuve viene desde Vizcaya a Pamplona a mearse en nuestras instituciones y la presidenta de Navarra, lejos de afearle el charco de orín que deja en casa ajena, se pone de parte de la meona a echarnos la bronca a los que flipamos.

Terminadas las obligaciones laborales que me han tenido alejado una semana de este divertimento que es escribir columnas, vuelvo hecho un jubilado.

Ah, la vida, ese loco teatro del mundo calderoniano, esas risas, esos llantos, esos dramas, comedias. Esto es espectáculo, que gritaba Robert De Niro cuando interpretó a Jake LaMotta en Toro Salvaje. Hasta que echemos el telón, ¡vivamos!

Hacía muchos años que no veía el Olentzero -sí, hasta yo tengo fotos de crío disfrazado de aldeano vasco, con esas horteras chaquetas con pompones.

¿Amabilización? Mire, se lo diré con las palabras de mi recién estrenada biografía: vaya a vender sus neuras a otra parte, aquí estamos servidos.

Cada vez que veo las fotografías que ha mandado el robot Curiosity desde Marte siempre me hago la misma pregunta. ¿Si el ser humano colonizara ese planeta, cuánto tardaría en surgir nacionalistas marcianos?

Iba a empezar este artículo explicando el origen del nombre del barrio de la Chantrea, pero es una inutilidad, porque esto no va de etimología sino de autoritarismo.

Que la vida iba en serio uno lo empieza a comprender más tarde, mucho más tarde de habérselo leído a Gil de Biedma por primera vez, cuando ya no tiene remedio.

A José Miguel Nuin, de Izquierda-Ezkerra, le han montado los aberchándales una manifa de chichinabo en la sede de IU y se ha rilado entero.

El otro día, en los servicios de un restaurante frente al mar donde estaba comiendo encontré una libreta con entradas de un diario que ríete tú de los de Uriarte.

Una de las cosas con las que yo me descojono vivo es cuando el nacionalismo vasco pide tolerancia o respeto o cosas así, con carita de no haber roto nunca un plato.

Todas las estaciones de autobús del mundo son de provincias y todas las despedidas, en ellas, son tristes despedidas de posguerra.

Hoy tocaba escribir de cosas serias.  Cosas que me cabrean e indignan de verdad. Cosas repugnantes, inhumanas, de manadas y fiemo.

Agitemos un rato la ciudad en la que nací, que hace días que no lo hago y tengo mono. A veces vuelvo y la paseo y me espanto y no puedo evitar escribirlo luego, para sacudirme el frío que me produce.

Ser libre es de lo poco que merece la pena en esta vida, alcalde, así que no joda más, por favor, y saque sus sucias manos de las palabras bonitas.

Toma, prueba el coche, le dijo ella, a ver si eres capaz de revolucionarlo tanto como yo.

Qué dos años, dos, os esperan hasta las elecciones, pamplonautas. Vais a ver de todo, atacar naves en llamas más allá de Orión y hasta Rayos-C brillar en la oscuridad cerca del portal de Zumalacárregui.

Uno de los mejores regalos que me han hecho en la vida fue cuando me llevaron a vivir un Macbeth en La pensión de las pulgas, calle Huertas 48.

Tenía previsto escribir de lo de siempre, la actualidad, pero es que ya estoy harto de la actualidad. Iba a decir hasta las pelotas, pero me he cortado porque Ana me afea siempre que me ve que suelte tanto taco escribiendo.

Puigdemont, que no sé si se creía un Jean-Luc Godard trucho creando una neo Nouvelle vague política, va acabar tan mal, pero en plan risas está vez, como Jean-Paul Belmondo en “Al final de la escapada”.

Les van pillado la matrícula por el mundo a los nacionalismos en general y a los nacionalistas catalanes en particular. Las trolas que llevan contando durante décadas al final les han pasado factura. No se puede engañar a todo el mundo todo el tiempo.

Escribo el título de este artículo en euskera por si Barkos se despista y me da una subvención por difusión de la lengua vasca, que con menos a algunos los ha forrado de billetes en el último reparto de subvenciones a medios de comunicación de Navarra.

Una vez tuve tuiter y se me amontonaron 4000 inconscientes. Ahí empezaron todos mis males. 

Últimamente estamos instalados en el mentiroso mantra buenista, pensamiento mágico infantil, de que el diálogo lo arregla todo y lo puede todo. 

Navarra, cuya imagen está secuestrada por un gobierno de ocurrencias absurdas compuesto por nacionalistas vascos de izquierda y derecha, ha vuelto a hacer un ridículo tan grande como los anillos de Saturno.

La Pamplona nacionalista vasca del cuatripartito es una ciudad muerta y a la vez desquiciada, silenciosa en sus calles y gritona en sus corrillos digitales, tras los visillos de viejas dos punto cero que con ojos de odio no miran, anotan para delatar en la redes.

En una de esas cuatro o cinco vidas anteriores que he tenido, tuve la suerte de ver muchos conciertos desde sus espaldas, en las tripas, donde todo parece que es un caos y siempre parece a punto de derrumbarse.

El panorama es desolador para los que creemos que el sistema democrático del 78 es lo mejor que nos ha podido pasar como sociedad.

Sentaos, hijos míos, vamos a contar batallitas, que aunque ya sabéis que la historia me parece un aburrimiento, a veces es necesaria dar un poco la chapa con estas cosas.

Estoy por montarme un blog de viajes y de música, que tanto nacionalismo vasco me tiene saturado, y retirarme ahí. Mientras me lo pienso, sigo con lo mío, que es un poco lo de siempre: Dios, leyes viejas, risas, cerveza fría y estatuto de autonomía.

El espectáculo de ver a un estado en acción, defendiéndose, es admirable. Yo pondría gradas para que los ciudadanos disfrutaran de ver la maquinaria engrasada que pagan con sus impuestos poniendo orden en el caos.

Si pueden visitar las obras de rehabilitación del templo pamplonés, háganlo, merece la pena. Hay mucha historia y poco ruido. Se puede aprender mucho sin que nadie te intente manipular la memoria.

Ahora que tanto nacionalista quiere destruir nuestro sistema democrático, vamos a intentar explicar algunas obviedades que, por obvias, son las evidencias más difíciles de demostrar: ¿cómo demostrarías la existencia del Sol o del color amarillo?

El relato. La batalla por el relato, contra la manipulación del relato que quiere hacer el nacionalismo vasco. Ahí es donde se está jugando ahora el partido.

Lo mejor que le podía pasar a la historia es que dejara de enseñarse en los colegios, que desapareciera absolutamente de la vida del populacho.

Esto es más antiguo que el hilo negro, aunque alguno se desgañite gritándote como ese carterista al que trincas con su mano dentro de tu bolsillo, en el metro, y que para zafarse empieza a llamarte, como un energúmeno, racista, cuando le dices que qué coño hace con su puta mano en tu bolsillo.

Radio Cierzo, esos locos prodigiosos que levantan el mejor festival de música (y más) de Navarra, las “Estaciones Sonoras”, ya la han vuelto a liar. Hoy y mañana... juerga.​

Salí, más bien entré, soy un sentimental que no puede pasar de largo, a tomarle el pulso a la ciudad. Desde el primer minuto te das cuenta de que está para practicarle maniobras de resurrección porque aquí no late nada.

Vaya por dios, último día de cole y me sale un hater. Cachis... yo que no quería mandar postales desde donde me voy a retirar a meditar los próximos días, y me parece que no me va a quedar remedio que enviar alguna.

¿Por qué y para quién reciclamos? ¿Quién gana dinero con ello?

El otro día me crucé en un bar de quesos de Pamplona con la mandamás de Navarra. Alguna otra vez he visto por aquí a Bakartxo descorchando botellas de vino blanco como si no costara, por cierto. La vida burguesa nos conquista a todos.

¿Y ahora? Ni idea. Llega el 15 de julio que da paso al 16, 17,... y nunca he sabido muy bien si se acaba el verano o empieza después de los Sanfermines.

Se nos acaban los Sanfermines de 2017 y empiezan los Sanfermines de 2018. La vida muere y nace cada segundo. El rey sanferminero ha muerto, viva el rey sanferminero... y Froilán en villavesa.

Toca ir haciendo balance de estos Sanfermines que ya han salido de la Estafeta y enfilan el callejón.

Cuando la gente se entera de que eres de Pamplona siempre terminan por preguntarte lo mismo. ¿Has corrido el encierro alguna vez? ¿Por qué lo hiciste, por qué lo haces, por qué lo harás?

¿Qué día es hoy? Yo qué sé... Sanfermines. Creo que aún quedan algunas noches de fiesta pero yo ya me he saturado con el paseo que me di ayer.

Si Borges confesó que prefería el Quijote en inglés yo estoy descubriendo que prefiero los Sanfermines con algo de lejanía, por eso me he ido a Bilbao a disfrutarlos un par de meriendas-cenas.

Pamplona es tierra de tradiciones. Un mismo acto repetido dos veces ya se convierte en una milenaria tradición que hay que respetar sin rechistar.

6 de julio. Otra vez. De nuevo. 6 de julio y la ciudad espera a que a las doce del mediodía explote la fiesta. Como dice Hemingway al comienzo del capítulo quince de su novela, la nuestra, no hay otra forma de expresarlo.

De nuevo mochila y bus, de nuevo salir de Madrid rumbo a Hendaya a por un TGV, bendita alta velocidad, con Hemingway dentro y cuatro cosas: libreta, boli, ropa de salir por patas y las zapatillas.

Que los que mandan en Navarra no desean el progreso de esta tierra, negándose a la construcción de un tren de alta velocidad hoy, y cualquier otra cosa mañana, es un hecho incuestionable.

Como en esta comunidad vale ya todo, yo también me apunto al sindiós gubernamental y de los progubernamentales y voy a hacerme un regalo: dedicarme un artículo. Con un par.

A mi compañero columnista de por aquí, Laporte, me consta que le jode que cuelgue fotos desde las terrazas en las que escribo bajo el título de “mi oficina”. No le voy a hacer ni puñetero caso, por chinchar, y voy a contar lo que veo, cervecita fresca en mano, desde esta en la que me encuentro, en pleno baluarte del Redín, esperando a los bárbaros.

Vaya por Dios, los batasunos no se suman a los actos de homenaje a las víctima de la masacre de Hipercor en Barcelona ni condenan la salvajada perpetrada en nombre, digámoslo así, de su ideología nacionalista vasca.

Me hago mayor. Me he despertado a las seis de la mañana víctima de eso que suelen llamar el insomnio de deportista o algo así, es decir, aquejado de un mal que pensé que nunca podría sucederme a mí, pese a ser tan dado a los excesos, muchos, pero jamás los deportivos.

La melancólica es un piano de fondo en la radio y un café de cafetera italiana suave, con leche, sin azúcar, que va cayendo por dentro como un antídoto contra el martes 13.

Se le nota en esa inflexión agresiva, de ceño fruncido perpetuo con la que habla, siempre como dando órdenes que no tolerará jamás que sean cuestionadas.

Como el año venía duro y llevo muchos días de cachondeo, juerga para el resto de mortales, me he ido a Hiparralde, alde, alde la marimorena... (a Francia, coño, a Francia), a descansar unos días de mi vida de jolgorio y desmadre.

No sé en qué acabará todo este asunto de la manifa en defensa de la bandera de Navarra pero ojalá que sea un éxito.

Un amigo mío escritor de Pamplona que vive en el exilio, que siempre es una fiesta, se quejaba el otro día en su muro de Facebook de qué hacía con un artículo laudatorio-florido-luminoso sobre esta ciudad que acababa de escribir y que se lo había chafado el mal tiempo.

¿A qué le pegamos hoy? ¿A Rolex o a setas? Tengo una crisis existencial-creativa como columnista de tercera incrustado en una de provincia de cuarta enorme.

Otro atentado brutal contra un concierto donde sobre todo han muerto críos. Esto ya va más allá de izquierda o derecha y de arriba o abajo.

Es divertido ver el panorama un poco retirándose hacia atrás, tomando perspectiva. Qué peñenico se ve todo desde aquí. Y qué absurdo.

Hay algo en Rafael Moneo que me fascina, y salvo excepciones como puede ser el palacio de congresos del Kursaal en Donosti, no son sus edificios. Me pasa desde siempre, pero hasta hace poco no había intentado descubrir qué es eso que tanto me atrapa del arquitecto navarro.

El problema del euskera es que, al menos en Navarra, hace mucho que dejó de ser una lengua para pasar a ser solo un coñazo.

Hacía tiempo que me había llegado el rumor, casi como quien te cuenta un secreto tapándose la boca para que nadie lo escuche: en Cascante montan un fiestón de música maravillosa, tienes que ir.

Para mí Europa es un ente entre el disco festivo Achtung Baby de U2 y el inquietante, a veces, casi desasosegante, Ok Computer de Radiohead. Para la gente del común Europa ya solo es el chivo expiatorio sobre el que volcar sus frustraciones.

Salvo honrosas excepciones, y suicidas, un par o tres de bares que adoro donde aún pelean por traer grupos en directo, el mejor lugar para la cultura musical en Pamplona es la estación de autobuses: coges un bus y en cinco horas te plantas, por ejemplo, en Madrid para ver los conciertos que quieras.